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QUAND DONNER C’EST RECEVOIR. JEAN-ALEXANDRE VAILLANT
RECIPIENDAIRE ET INSTIGATEUR D’HOSPITALITE

Mircea Ardeleanu, Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu

Abstract: Invited as an instructor in a family of Romanian boyars, accepted in political and cultural
circles as well as in the homes of ordinary people during his many travels in Romania, Jean-
Alexandre Vaillant knew both sides of Romanian hospitality. He was declared undesirable, expelled,
exonerated and invited yet again, twenty-five years later to assign Romanian citizenship. He prepared
his young disciples to receive French language, culture and ideas in addition preparing France and
Europe to receive, know, recognize and integrate Romanian culture and history, through French
language as a vector of hospitality. Thus, Jean-Alexandre Vaillant used in his work an idea of
hospitality seen as crucial to the European destiny of Romania. His main work, La Romanie, his
essays and articles describe persons, social circles and events as well as general anthropological
aspects inherent to a dynamics of contacts, dialogue and cultural exchange.
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Invité & Bucarest comme précepteur de francais dans la famille Filipescu (1829),
intégré dans les milieux roumains de 1I’époque au point de jouer un rdle clef dans la
modernisation de 1’enseignement roumain de I’époque, accueilli aussi bien dans les milieux
culturels et politiques du pays que chez des particuliers au cours de ses hombreux voyages a
travers le pays, frappé d’un arrét d’expulsion (1841), banni (1842) et rappelé vingt-deux ans
plus tard pour se voir offrir la nationalité (1864) du pays auquel il avait rendu d’insignes
services, Jean-Alexandre Vaillant connut 1’envers et ’endroit de 1’hospitalité roumaine, sa
relativité, sa versatilité et sa précarité dans des circonstances politique impropices, mais aussi
sa riche tradition dans le peuple, son authenticité. Mais, s’il fut bénéficiaire d’hospitalité, a
son tour il mit toute sa diligence pour en susciter chez les autres. Il prépara I’accueil et
I’épanouissement des idées et de la culture frangaise dans 1’esprit de ses jeunes disciples, mais
il fit aussi accueillir — connaitre, valider, mettre en circulation, intégrer — I’histoire et la
culture roumaines dans son pays natal et en Europe par le vecteur hospitalier de la langue
francaise. Ce faisant, Jean-Alexandre Vaillant mettait en ccuvre une idée de 1’hospitalité
déterminante pour I’avenir européen de la Roumanie. Son ceuvre capitale La Romanie?, ses
essais et ses articles éclairent par des cas particuliers des aspects anthropologiques généraux
relevant de la dynamique des contacts, du dialogue et des échanges interculturels franco-
roumains.

L'hospitalité est une forme essentielle de l'interaction sociale et de la socialisation. Elle
est une maniére momentanée de vivre ensemble, régie par des réegles, des rites et des lois,
ayant pour attributs 1’altruisme, la générosité, le désintéressement, ’esprit de solidarité, la
curiosité, mais aussi la tolérance, la prudence, etc. Chez les Grecs de I’ Antiquité le patron de
I’hospitalité était Zeus méme appelé XenioS. Les Romains, qui considéraient

! La Romanie ou histoire, langue, littérature, orographie, statistique des peuples de la langue d’Or, Ardialiens,
Vallaques et Moldaves, résumés sous le nom de Romans, par J. A. Vaillant, fondateur du Collége interne de
Bucuresci et de I’Ecole gratuite des filles, ex-professeur de langue frangaise a I’Ecole Nationale de Saint-Sava,
membre de la Société orientale de France, T. 1-3, Paris, Arthus Bertrand, éditeur, 1844. Désormais: La
Romanie.
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I'nospitalité comme la vertu la plus agréable aux dieux, avaient doté leur panthéon
d’innombrables divinités protectrices de I'hospitalité, de Venus, déesse de la tendresse et de
I'amitié, & Minerve et aux dieux voyageurs, dii viales. Jupiter y occupait la premiere place :
les Romains le surnommaient Jupiter hospitalier, Jupiter hospitalis. A I'imitation des Grecs,
les Romains ont établi des lieux destinés a accueillir les étrangers nommeés
hospitalia ou hospitia. Tite-Live considérait que refuser 1’hospitalité était une exécrable
violation des droits de I'hnumanité. La coutume était alors, apres I'avoir salué du nom de pere,
de frére, ou d'ami, selon son age ou sa qualité, de tendre la main a I’étranger, de le conduire
dans sa maison, de le faire asseoir, et de lui présenter du pain, du vin et du sel, cette
cérémonie étant une espéce de sacrifice offert a Jupiter Hospitalier. 1l était de I'usage, et de la
décence, de ne point laisser partir ses hétes, sans leur faire des présents, qu'on appelait en
Gréce xenia et dans I’Empire romain tessera hospitalitatis, tessére d’hospitalité. Ceux qui les
recevaient les gardaient comme des gages d’amitié. Dans le monde judéo-chrétien, la coutume
d’hospitalité remonte a 1’épisode biblique d’Abraham qui accueille sous sa tente les trois
voyageurs qui lui apportent en échange la bonne nouvelle du fils inespéré qui naitrait.
Accueillir est un devoir fondé sur I’amour du prochain. Le chevalier de Jaucourt constatait en
1765 le dépérissement de ce lien de solidarité au XVIII® siécle’. Pour Immanuel Kant,
I’avénement de la paix universelle passe par I’hospitalité universelle. Dans les sociétés
modernes, certains actes d’hospitalité ayant glissé vers la sphére communautaire ou étatique
(protection des minorités, réseaux consulaires etc.), I’hospitalité est devenue une affaire
purement personnelle et n’est plus due que dans des circonstances exceptionnelles. La relation
d’hospitalit¢ peut engendrer maintes difficultés et situations délicates car elle repose
largement sur le non dit, sur la retenue sinon sur le tabou, ce qui fait qu’elle se « négocie » et
se redéfinit a chaque pas. La question de I’altérité y est centrale et interroge également
I’accueillant et I’étranger. Quoi qu’il en soit, I’hospitalité a pour défi et horizon I’inhospitalité.
Riche d’apports et de difficultés, d’ajustements et de compromis, de sacrifices et de conflits,
I’hospitalité peut facilement devenir objet de mésentente et de malentendus. Jacques Derrida
crée le mot valise « hostipitalité »* afin de nous rappeler aux secrets oubliés du mot et aux
replis paradoxaux et amers du concept tels que les recéle la langue: héte en francais est a la
fois I’h6te, I’accueillant, et 1’héte 1’accueilli, I’ami et I’ennemi. Passer de 1’amitié a 1’hostilité,
faire de I’invité bienvenu un suspect malvenu est plus facile que I’on ne croit.

Au début des années 1840, Jean-Alexandre Vaillant semble précisément se démener
dans cette problématique : bien accueilli sur un plan individuel, il se fait repérer par des actes
susceptibles d’étre interprétés avec mauvaise foi comme des actes hostiles ou déloyaux.
Quelle que fat la contribution du consul russe dans ce processus, cas transgresse le domaine
interindividuel et reléve du niveau institutionnel, voire inter étatique, approchant ce qu’on
pourrait appeler un incident diplomatique suivi de 1’expulsion. La fin du séjour roumain est
particulierement douloureuse pour Vaillant. 1l se sent de plus en plus inquiété a Bucarest ;
aussi prend-il le parti de s’en éloigner le temps que « I’affaire Vaillant-Philippesco »”
refroidisse. Pour la premiere fois depuis son arrivée en pays roumain, Jean-Alexandre Vaillant

2 University of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project, Spring 2013 Edition, http:/encyclopedie.uchicago.edu/ ,
vol VIII, p. 316, consulté le 3 03 2014.

3 Jacques Derrida : De [’hospitalité, collection Petite Bibliothéque des Idées, éd. Calman-Lévy, 1997.

4 Cest Vaillant qui lui donne ce nom. Voir La Romanie, t. II, p. 430.
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est en danger et se voit obligé d’user des ressources de 1’hospitalité. Ce besoin de prendre le
large, d’essayer de se faire oublier se superpose sur un projet plus ancien, celui de mieux
connaitre le pays et de vérifier certaines hypothéses sur lesquelles reposait son travail en cours
sur I’histoire des Roumains®. Du 19 juillet 1840 au 14 juin 1841, Jean-Alexandre Vaillant
effectue a travers les Principautés deux séries de voyages dont la relation constitue plus de la
moitié du troisieme tome de La Roumanie. La premiére série consiste en six « promenades »,
effectuées du 19 juillet au 23 aolt 1840 ; la seconde en quatre « promenades » effectuées du 2
mai au 14 juin 1841 en Moldavie, ou il vit du 1* septembre 1840 au 14 juin 1841. La derniére
« promenade » se ferme sur I’embarquement de 1’auteur a bord du batiment Ferdinando. Le
19 décembre 1842 Vaillant est expulsé « definitivement ». 1l se rend a Paris par Vienne apres
quatre mois de séjour obligé & Brasov/Kronstadt®. L’ceuvre de Vaillant a fait 1’objet
d’analyses notamment dans une perspective historique, ce qui n’est pas tout a son avantage.
L’approche historico-littéraire s’est usée elle aussi avec le temps. La voie que nous adoptons
quant a nous, propose un regard anthropologique, ce qui, pour le moment, semble un sentier
moins battu. Elle se révele comme une mine d’idées nouvelles et de résultats inattendus, ce
que nous nous efforcons de prouver dans les considérations que nous nous apprétons a
disposer ici bas. Nous nous proposons ici d’interroger quelques unes des situations typiques
d’hospitalité fournies notamment par le troisiéme volet de La Romanie, sans doute le plus
original de la trilogie. 1l fut, malencontreusement considéré comme peu significatif, comme
un livre de littérature touristique’. Il nous servira de corpus principal pour I’étude des
situations d’hospitalité, car c’est le premier ouvrage d’une étendue considérable ou un
observateur étranger décrit les protocoles d’accueil traditionnel chez les Roumains a la fin de
la premiére moitié du dix-neuviéme siécle. Vaillant y allait sciemment, on dirait en
ethnologue professionnel, puisque « mettre & rancon la cordiale hospitalité du boier et du
moine, du corvéieur et de ’homme en place »® n’est pas le point le plus insignifiant de son
programme. Aussi trouve-t-on, surtout dans la partie « Orographie » un matériel
particuliérement riche illustrant les diverses hypostases de 1’hospitalité, avec des scénes
privilégiées de rencontre, d’adieu, d’échange des cadeaux, avec des récits de souvenirs ou
d’aventures etc., des codes, des protocoles et le recours au métalangage. La « caruga » —
vecteur de cette translation spatiale — elle-méme est un objet complexe : habitation sur roues
et véhicule d’exploration combinant mouvement et stationnement, amalgamant désir

® La Romanie, t. I, p. 223-224.

® Vaillant ne reviendra dans es Principautés que quinze ans plus tard, chargé des affaires de la veuve du prince
moldave Ghika. Les jeunes Principautés Unies sous la couronne d’Alexandre Ioan Cuza, lui octroient la
nationalité roumaine en 1864. Cette reconnaissance tardive accomplissait la transformation de 1’étranger sans
droits, objet de méfiance et de soupcons de 1840-1842 en citoyen loyal doté de tous les droits des indigenes.
Vaillant s’en dédouane par son poéme Ma lanterne magique ou passe, présent, avenir de la Romanie, Poéme
d’économie sociale et politique, Bucarest, Wiess, 1868.

" http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1412294, ftp://ftp.bnf.fr/014/N0141229 PDF 1 _-1DM.pdf consulté le 12
03 2014, N. lorga, Histoire des relations entre la France et les Roumains, chap. « La monarchie de Juillet et les
Roumains », p. 126 : « Il n'entendait pas y donner seulement une description de la principauté valaque, un
résumé de son histoire, des notes d'ethnographie et de folkore, plus quelques anecdotes courantes, selon la
recette, a tres bon marché, de tous les touristes littéraires, mais bien renseigner le public francais sur la vie
entiere de cette nation roumaine unitaire, dont la VValachie formait seulement un des territoires politiques. »

8 La Romanie, t. Ill, p. 226. Afin de simplifier le systéme référentiel, désormais tous les extraits du tome Il
porteront indication du numéro de la page entre parenthéses, a la fin de la citation. Nous conservons, partout,
’orthographe originale.
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d’hospitalité — puisqu’elle ne saurait en offrir — et hospitalité a offrir, quand les circonstances
contrarient les exigences. Elle est univers clos qui peut s’ insérer temporairement n’importe ou
et aider a découvrir d’autres lieux et formes d’hospitalité. Nous essaierons d’inventorier ici
quelques scenes typiques d’hospitalité et disposer autour d’elles quelques commentaires.

Le premier chapitre d’« orographie » de La Romanie débute par une invitation au
lecteur : c’est un acte d’hospitalité et un contrat d’association a une aventure autant qu’un
pacte de lecture. Présenter la lecture comme un voyage qui régale passe par le déplacement du
lieu d’accueil immobile (immeuble) au véhicule la « caruca » :

Il 'y a place pour trois : monte, lecteur ; ce voyage te sera peut-étre agréable, car [... je le fais]
en homme qui a besoin d’espace, qui étouffe dans Bucuresci [...], en amateur qui se promene

pour se promener ; qui [...] a soif de la paix des champs, qui préfére la montagne a la plaine
(226)

Un autre glissement se produit, de 1’hospitalit¢é de ’homme vers celle de la langue.
L’invitation est un peu burlesque, puisque la « demeure » ou Vaillant invite son lecteur est un
logement d’homme sans feu ni lieu, lui-méme en nécessité de faire recours a 1’hospitalité des
autres. En fait, c’est une boite a réves, une « lanterne magique » inversée ou le décor défile et
tourne autour du charriot baché. Le cérémonial de I’invitation et de 1’offre d’hospitalité est
d’ailleurs complet, quoique schématique. Le langage du « maitre du logis » est modeste et
bien seyant, voire un peu fallacieux, comme on peut le voir par cette « description des lieux »
ou le maitre du logis classique montrait la maison a son héte de fortune et lui précisait
sommairement 1’espace qu’il lui était réservé :

Elle n’est pas des plus élégantes, elle est méme un peu vieille, et si jamais elle a été peinte, on
ne s’en douterait guére ; mais elle est bien sur ses quatre roues ; celles de devant sont d’une
bonne hauteur : tant mieux ! nous sommes a peu pres sirs de ne pas verser, et nous n’avons a
craindre ni les boues, ni les pierres. Diantre ! en voici une qui n’ira pas loin ; il y manque un
rayon et les autres battent le briquet dans le moyeu. [...] Allons ! ne faisons pas les difficiles,
nous serons bien. Chargeons ! (225-226)

L’invité invite et recoit dans sa demeure mobile. Vaillant offre non seulement
I’hospitalité, mais tout ce qu’il faut pour le confort (plutdt oriental), pour les plaisirs des sens
et pour ceux de I’esprit :

au fond nos valises, par-dessus nos couvertures et nos oreillers, dans la longueur deux bons
matelas, et sur le tout, un tapis de Perse ; aux deux cotés des coussins, a droite les chibouks, a
gauche le tabac, dans le coffre thé, sucre, café, petits pains et dinde énorme. N’avons-nous rien

oublié ? (226)

C’est un renversement burlesque de la situation classique de I’accueil de 1’héte ou le
voyageur entre et se repose de son voyage. Ici, ’hdte voyageur et le voyageur hdte jouent un
renversement copernicien du statique en dynamique, du provisoire en durable, métaphore de
I”’homme viator et de la vie comme voie. La « caruga » est une sorte de capsule cosmique, une
sorte de vaisseau qui erre de relais en relais, une enclave ou la vie se déroule d’apres des
régles propres, d’aprés un scénario ou elle est enchassée et mise en abyme. En chemin, la
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trajet de la caruca est garantie par les divinités de la route — les agents qui visent la podorojna
— et par le savoir-faire infaillible d’étres a 1’allure mythologique :

Nos huit chevaux ont des ailes et, dans le crépuscule, nos deux postillons, la téte nue, les
cheveux au vent, les manches de leur large chemise relevées jusqu’a 1’épaule, leur bras droit
décrivant lentement un cercle au-dessus de leur téte, nous paraissent un instant de belliqueux
Centaures volant contre les Lapithes, illusion classique que leurs cris font bientdt évanouir.’

Une grande variété de situations concernent I’accueil et la prise de congé, la phase
initiale et la phase finale de la situation d’hospitalité. Les chiens y tiennent parfois un role,
comme lors de la visite au chalet du patre (la stina) sur le mont Floreiu (279), ou a Caineni,
village au nom prédestiné :

[...] nous [...] entrons dans Céineni a 8 heures du soir, au son du grand cor qui met le village
en émoi et ameéne au-devant de nous les Vatas’ei, les Zapci, le commissaire, le chef de la
douane, toutes les autorités du lieu et une bande de cent chiens dont il semble faire sa garde
municipale. Fort bien ! nous n’aurons pas de peine a trouver un gite. (337)

Mais d’habitude, les choses se passent d’une maniére aussi simple que cela : « Il est
neuf heures du soir. Nous entrons au galop dans la cour de la ferme, et la bonne Kiva pousse
un cri de joie en nous apercevant. » (315) Tout accueil a son correspondant dans la prise de
congé. Plus que I’accueil, en général moins enthousiaste, la prise de congé est marquée
d’effusions de sentiments :

[...] et quand nous sommes préts, quand je me sens bien assis sur le haut et large bat dont mon
bidet se pavane comme un éléphant de sa tour, quand a toutes ses prévenances elle a ajouté
encore mille veeux du cceur pour la prospérité de notre ascension et notre prompt retour ; pour
la payer de tout cela, il ne nous en colte qu’un sourire, un doux regard et ces trois mots :
« Adieu belle Kiva, adieu bonne Kiva, je t’aime, Kiva » (316)

Il en va autrement chez les moines de la grotte de Jalamica : « Nos adieux ne sont pas
longs ; il y a peu de cérémonie avec les hommes de Dieu : une douce parole, un doux regard,
un serrement de main affectueux, furent bientdt échangés. "Adieu, bons péres ! portez-vous
bien !"» (307) Mais il peut aussi contenir toute 1’émotion des vraies amitiés brisées :

j’allai faire mes derniers adieux a la seule famille qui eut osé m’offrir un toit. Il y eut 1a des

regrets et des larmes. Je les passerai sous silence pour ménager la pudeur des gens timorés ; je

préfere aux reproches le sorbet que I’on m’offre et la pipe que m’allume Ivantch. (454-455)

Quittant Bucarest, Vaillant et son petit équipage, lecteur compris, s’enfoncent dans la
pays. Il est ici, pratiquement, chez des gens inconnus. Il n’y a pas de connotations politiques,
pas méme culturelles. L’octroi et ’accueil de 1’hospitalité sont décrits en toute leur pureté, on
dirait cette hospitalité absolue, inconditionnelle, idéale, dont parle Derrida:

% Le renvoi mythologique n’est pas étranger au contexte hospitalier. Episode mythique traité par Homére dans
I’llliade et par Ovide dans ses Métamorphoses. Allusion au combat des Centaures et des Lapithes ou une scéne
d’hospitalité se transforme en scéne de guerre et de vengeance.

978



Section - Literature GIDNI

[...] nous chevauchons jusqu’a la ferme du sieur Procope. [...] Kiva, sa jeune ménagere [...]
me parait si aimable, que je crois cet ordre inutile. [...] Kiva n’est pas pour nous une servante,
c’est une hotesse polie, enjouée, qui nous fait les honneurs de la maison avec dignité et
simplesse ; a nous les deux plus belles chambres et par conséquent les deux meilleurs lits, a
nous les poulets de la basse-cour, les agneaux de la bergerie, les quatre bons vins de la cave, le
brinza frais, le lait qu’on vient de traire, a nous tout cela, et ¢’est Kiva qui nous le donne. En la
voyant si libérale sans avoir 1’air de donner, si sémillante avec réserve, je la prends pour une
de nos grandes dames du siecle dernier, qui pour mieux faire ressortir leurs charmes se
faisaient peindre en villageoises (274-275)

L’hote aussi, joue son role : il regarde, il voit, il réfléchit. L’accueilli référe tout ce
qu’il voit a ses expériences passées et a son univers culturel. On peut constater la tendance,
comme ici, d’établir des tables d’équivalences ou de ressemblances avec des objets ou des
situations du pays natal, y compris, quand c’est le cas, en faisant intervenir dans 1’équation un
dénominateur commun :

Monsieur le camaras’, que nous trouvons chez lui s’efforce de réparer 1’échec qui en est la
cause. [...]. Ses maniéres sont franches et polies, et pour le quart d’heure sa maison est a nous,
sa table aussi. Elle est servie, bien dressée et bien fournie, sans profusion ; vins de Buzeo et
eau de Borsek, petits pains blancs de Bucuresci et caviar frais de Georgeo. Le borsek est
délicieux et ces sarmales de riz et de feuilles de vignes nacrées de caimac, et ces asperges a la
creme de buffle, et ce civet aux olives de Smyrne, tout cela, certes, a un godt exquis. Nous
dinons a I’antique, assis sur de larges divans et réjouis pendant le repas par la musique un peu
criante des Lautari. (344)

I1 arrive aussi que 1’accueil reléve d’une certaine violence faite au voyageur :

Monsieur Niculesco exige que nous acceptions sa table et nous envoie chaque soir, pour
souper a notre aise, un plocon de truites. (268)

Mais le voyageur n’est pas si facilement disposé a céder sa prérogative et va méme jusqu’a
mettre en question les principes et les a priori de 1’hospitalité :

[...] nous ne pouvons perdre ici toute la journée. — Vous avez bien raison [...] sauvons-nous !
Madame [...] lui dis-je, nous avons promis et nous devons bien ce sacrifice a I’hospitalité. —
Bah ! bah ! I’hospitalité ! I’hospitalité s’en arrangera comme elle voudra. (338-339)

Le Réve du voyageur naif est de trouver a la fin de 1’étape « bon gite et belle
hotesse »(285). 1l lui arrive méme, comme a Monsieur Ang’elesco, de faire de doux réves a la
faveur d’une confusion de personnes, réves vite démentis par la réalité. A la veille, il avait
forcé la marche en y obligeant toute 1’équipe, car il avait hate de retourner sur les lieux ot on
lui avait fait jadis bon accueil. Il croit reconnaitre dans la femme de 1’aubergiste la sceur de
celle-ci, qu’il avait aimée, et qui n’est plus. Reste le souvenir d’amour, si délicatement
suggeré par la chandelle qui continue de brdler dans la nuit :
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La bougie brdlait encore dans la chambrette, et mon compagnon, assez durement couché sur son
grabat, dormait d’un sommeil agité. « Dobré! Dobré ! murmurait-il d’une voix étouffée,
gazdoica, gentille hotesse ! » Puis il s’arrétait, puis il se tournait et se retournait comme un
patient ; puis il murmurait encore : « Floué ! floué ! » (294)

Mais surtout, le pérégrin réve de confort et de réconfort dans une chambre propre et

confortable :
La fraicheur de la chambre, la mollesse du divan, le parfum de framboises, I’essence du café,
la fumée de nos pipes nous y remettent si bien de la fatigue de six heures de marche que dés le
Soir nous nous sentons en état de visiter Telega tout entier. (258)
ou, comme ici, au retour d’une promenade chez Procope et Kiva :
« Prendre un bain, fumer quelques restes d’un mauvais tabac, nous étendre sur le divan en
attendant le souper, souper et dormir nous conduisent jusqu’au lendemain. C’est le dernier
jour que nous avons a donner & Commeérnic. (315)
Méme si le voyageur est dans une situation précaire, son statut ne lui commande pas
d’accepter I’hospitalité dans n’importe quelles conditions. Il lui arrive de refuser 1’hospitalité,
comme il lui arrive de se la voir refuser. VVoici ce qui leur arrive chez le pope de Poduri ou ils
avaient décliné 1’offre d’« hébergement touristique » en faveur de la variante «chez
I’habitant » :

Par malheur, nous tombons dans la maison, du pope, maison sale s’il en est, ou vivent
ensemble hommes, femmes, enfants, chiens, chats, poules, dindons, oies et canards, dont la
cour est a la fois bergerie, écurie et étable, ou je n’ai pas un pied ou poser la téte [...] Ce
s¢jour infect me dégoiite, cette misére ne me fait pas pitié, elle me révolte, car ¢’est celle de
I’avare [...]. (323-324)

L’échec d’hospitalité n’est pas le fait de I’indigence mais de la méchanceté, et il convient de
compter avec. Tel est I’accueil a Strimbeni, arrosé d’un verre d’eau et d’un discours sur
I’esclavage par un maitre & double visage, réputé pourtant pour sa philanthropie, un ancien
ami et ancien collégue™® :

« dans vingt minutes nous serons a Strimbeni. Nous y sommes et nous y trouvons, avec un
soleil de plomb, I’auvent du chatelain. C’est avec une charité toute chrétienne que ce noblois
nous offre le verre d’eau de 1’Evangile, restaurant un peu crli quand on est depuis cinq heures
a cheval et a jeun ; (267)

Autre cas : le 23 juillet, nos voyageurs soupent chez kir G’iorg’e, employé des salines de
Baicoi dépossédé de son unique table haute par la princesse Troubetskoi, chatelaine du lieu.
On voit comment, en cas de concurrence, 1’hospitalité refléte les stratifications et les
hiérarchies de la sociéte :

Le brave homme nous regoit comme il peut, c’est le cas de le dire, car la chatelaine du lieu,
nous présents, lui fait enlever par son bailli la seule table haute qui lui reste. "Et pourquoi

1911 s’agit — nous en faisons ’hypothése — de Nicolae Constantin Golescu, fils de Dinicu, accusateur dans le
proces des participants au complot de Mitica Filipescu dont Vaillant lui-méme.
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cela ? lui demandai-je. — C’est, me répond-il, que la princesse Trubetskoi* attend son altesse
le prince régnant, et fait des préparatifs pour le recevoir. " (270)

Mais plutdt que de s’exposer, il vaut mieux pousser plus loin, ignorer les appels feints
ou réels. Toutes les invitations ne seront pas honorées :le voyageur n’est pas tenu de répondre
a tous les appels, d’accepter 1’hospitalité a chaque fois qu’elle se présente, sous peine de se
sédentariser, de transformer un abri temporaire en résidence et les relations héte-hdte en
relations de famille, ce que son statut et son contrat lui interdisent absolument. Il relegue ces
occasions dans le virtuel. Il n’en emporte que le souvenir, des fragments d’images détachées :

« [...] nous entrions dans Ploiesci. A I’Orient une teinte vermeille et dans 1’air une douce
fraicheur nous promettaient une journée magnifique [...] je vois quelques fenétres s’ouvrir, et
ici un boier, la pipe d’une main, le félédjane de 1’autre, nous saluer au passage d’une bouffée
de fumée, et la deux jeunes filles se baisant comme des tourterelles et s’offrant mutuellement
la confiture. » (229-230)

Mais le voyageur a le temps mesuré. Il doit faire attention aux limites et aux
contraintes attachées a sa condition. Il a encore beaucoup de choses a connaitre et de roles a
endosser. Que se passe-t-il, par exemple, quand les divinités de 1’hospitalité battent les cartes
ou jouent a disposer de maniére aléatoire les demandeurs et les offrants d’hospitalité ? Quand
le voyageur tombe sur un héte préparé pour en accueillir un autre, Quand celui qui vient (a
I’improviste) n’est pas celui qu’on attend (avec inquiétude), quand celui qui demande
I’hospitalité n’est pas celui pour qui on I’avait réservée ? A Telega, le directeur des salines et
le commandant de la garnison attendent leurs supérieurs en inspection (244). On imagine
qu’ils en sont au point maximum de leur disposition hospitaliére. Nous voyageurs les trouvent
dans cette disposition, mais elle n’est pas pour eux, puisqu’ils ne sont pas attendus. En
revanche, ils ont I’avantage de n’étre pas leurs supérieurs et en retirent tous les bénéfices.
Drailleurs, les deux Télégiens sont en quelque sorte « hotes » de profession, puisqu’ils sont,
respectivement, patron et gardien de prison, lieu accueillant, quoique peu hospitalier. Sous ces
auspices, 1’hospitalité ne peut étre donnée et regue que sous réserve. Aussi s’exprime-t-elle
mieux dans sa pureté essentielle faite de gaieté, de franchise, de bon accueil sous le toit et a la
table :

Au lieu de I’embarras qu’un supérieur traine a sa suite et fait ordinairement naitre sur ses pas,
nous n’apportons avec nous qu’amitié, gaieté et franchise ; aussi nous recoivent-ils & bras
ouverts et nous offrent-ils I’un son toit, I’autre sa table ; nous nous y attendions, mais nous
voulions étre libres, et nous n’acceptames leurs offres obligeantes que jusqu’au lendemain.
(244)

Le voyageur traine la nécessité dans ses bagages, et, comme on le dit, nécessité fait loi. Il

arrive que le voyageur prenne I’initiative, qu’il déborde les contraintes liées a son statut :

L’auberge ou nous descendons est plus que pleine. [...] L hote et ’hotesse sont de braves gens
qui ont d’abord plus peur que nous de notre rencontre, « Jupén, lui dit en entrant mon
compagnon, allons, une chambre, a souper ! » Il n’a rien, ni chambre, ni pain, ni poisson ;

1 Niéce du prince régnant Alexandre 11 Ghika (1834-1842), épouse du prince Serge Trubetskoi, neveu du tzar
Nicolas I, colonel dans I’armée russe qui a occupé le pays au temps de 1’hétairie.
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cabaretier, il n’a que du vin. [...] Cependant, je découvre une chambrette, c’est celle du
logothete, inspecteur de la fenaison ; peu m’importe, je m’en empare, bien décidé a la garder
[...]. (286)
Mais en cas de besoin, c’est lui qui offrira a son hote accueillant le déjeuner ou le souper sans
lequel I’acte d’hospitalité serait largement vidé de sens. L’indigence n’a jamais impiété sur les
bonnes actions mais les a séverement limitées. Hospitalité, et charité vont ici ensemble :

Le souper étant prét, j’invite notre bon abbé a en prendre sa part, il refuse ; je lui offre un verre
devin de Kiva, il I’accepte, le boit a la santé des voyageurs, a la notre ; nous trinquons avec lui
a I’hospitalité, a la charit¢ de 1’Evangile que nous retrouvons si loin des habitations des
chrétiens, et pour nous mettre plus a 1’aise dans sa cellule, il va se coucher sur le prispé
(parvis) de la chapelle. (303)

L’hospitalité n’a rien a voir avec la richesse, partager ne suppose pas nécessairement
I’abondance mais la disponibilité, et ce ne sont pas les riches qui offrent le plus. Partager la
frugalité c’est encore partager. La tradition roumaine semble pourtant avoir établi un
minimum hospitalier : « le verre d’eau des Evangiles », parfois assorti de confitures, de café

ou de fruits :
— Marie, avait dit a sa fille la maitresse de la maison, apporte des cédrats et des abricots verts ;
ce sont les confitures que préfére notre ami ; et Marie me présente le plateau, le rire sur les
lévres et les larmes dans les yeux. (455)
C’est un moment en soi, qui donne lieu aux préliminaires de socialisation qu’exige
I’hospitalité. D’autres fois, 1’offre d’eau et de confitures n’est pas seulement le moment de
détente aprés la fatigue d’une journée ; mais également le prélude du festin, comme dans
I’épisode qui se passe a Caineni :

« Nous sommes assis. Il a déja frappé des mains, la servante est la. Des confitures, vite ! Ces
dames ont chaud ; ces messieurs boivent-ils le tabac ; ou pour parler frangais, fument-ils ? [...]
oh 1a, G’iorg’e ! quatre pipes. Cing minutes aprés, le plateau circulait a la ronde et un grand
verre d’eau de roche faisait fondre la cuillérée de confiture, et [...] la chambre était pleine de
bruit, de joie et de fumée. (337)

Partager le déjeuner du pauvre fait partie des obligations, aussi bien de I’offrant que de celui
qui y est convié, comme en témoigne cet accueil chez les gardiens de troupeaux, au « chalet
roman » :

L’essence du chalet roman, c’est la mamaliga au fromage ; son attribut, c’est le buccin de trois
metres de longueur ; je mange de bon ceceur la portion que m’offrent les patres et j’essaie de
faire retentir les échos de la montagne de quelgues une de nos airs de chasse. (279-280)

L’Echange symbolique est incontournable dans 1’acte d’hospitalité. L’ hospitalité est
occasion d’échange, parfois d’objets, comme on I’a vu dans les civilisations de I’ Antiquité et
comme la tradition en est restée dans les civilisations modernes. Mais, le plus souvent, ce sont
des connaissances, des idées, des maniéres de dire ou de penser, des savoir-faire qui
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s’échangent, et ce dans le cadre d’un moment particulier du processus hospitalier, celui ou
I’hote, 1’étranger étale ses connaissances ou son savoir-faire :

je mange de bon ceeur la portion que m’offrent les patres et j’essaie de faire retentir les échos
de la montagne de quelques une de nos airs de chasse ; je m’en acquitte tant bien que mal,
comme on peut faire avec un buccin. A ces sons tout nouveaux pour eux de gaieté vive et de
male expression et contraste avec leurs chants langoureux et monotones [...] les pétres
émerveillés me regardent la bouche béante, et soit pour mieux saisir, soit en signe d’honneur,
jettent a terre 1’énorme bonnet de toison qui leur couvre les oreilles. Le plus jeune, Andreias’
le Luron, s’essuyant la moustache avec la manche de sa chemise, s’approche et me demande
une lecon. Je la lui donne, et bien mieux, la lui paye si bien, que nous les laissons tous
émerveillés, patres, chiens et moutons. (280)

Une offre d’hospitalité réussie laisse des souvenirs et, méme si elle ne suffit pas pour
créer des habitudes, elle risque toujours de se reproduire. L’accueilli reviendra sur les lieux de
son premier accueil. D’ou, déja, la présence des liens de souvenir, la mise en place d’un petit
patrimoine mémorial entre I’hote et I’accueilli. Ainsi, a Curtea de Arges’ ou Vaillant et son
équipage sont recus par le pére économe: « Nous étions d’anciennes connaissances ; il
m’avait recu, en 1829, sur une haute recommandation dont j’étais porteur, et ce souvenir que
je lui rappelle ne fait que redoubler I’empressement qu’il nous témoignait déja de nous étre
agreable. (332) » ou, encore, a Céineni: «On s’approche, on se reconnait, on rit, on
s’embrasse, on rit encore. [...] et il nous entraine chez lui et il donne ordre aux Vatas’ei et aux
Zapci de nous trouver des logements. » (337) Mais le lien entre hospitalité et mémoire peut
aussi relever d’un vécu complexe et durable, comme dans cet épisode qui se passe au lieu-dit
Intre Pracova. C’est ici une scéne particulierement dramatique qui commence par un réve, des
regards et un silence sournois, passe par une dénégation d’identité, par une fausse
reconnaissance et, finit par le dévoilement — pudique et brutal a la fois — de la vérité :

— Allons, [...] Regarde-moi en face, Dobré !

—Dobré ! Ah, seigneur, qu’a dit ta Grandeur ? Dobré ! J’y suis maintenant, ta Seigneurie 1’a
connue. C’était ma sceur, ma cadette, jolie brune aux yeux bleus, quinze ans et cceur tendre.
N’est-ce pas qu’elle était belle ? Mais, seigneur, elle est morte.

— Morte ! reprend mon compagnon : Dobré est morte ! Sa physionomie s’altére [...], il jette
sur son hotesse un sombre regard [...] Dobré est morte ! Ne 1’ai-je pas révée cette nuit ?
Pauvre Dobré ! (294)

ou dans cette autre scéne chez Bucur a Campulung :

En revoyant cette maisonnette, que j’avais louée pour M. de Lagau, et que je gardai pour moi ;
ce ruisseau qui coule devant ses fenétres sur le grand chemin ; ces grands arbres qui la
couvrent et y versent leur ombre [...] il me semble n’avoir quitté ces lieux que d’hier. Mais
quand le pére Bucur, me montrant une femme qui me parait avoir passé la trentaine me dit :
« Seigneur, voici Zinca, ma fille ; la reconnais-tu ? » Toute pale et défaite qu’elle est, ouli, je
finis par la reconnaitre ; mais au premier abord, comment puis-je me figurer que ce soit la
cette jeune fille que j’ai vue si fraiche, si folatre. Ah ! c’est alors que je comprends qu’il y a
dix ans de tout cela. (330)
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Parfois, cette scéne n’est que le déclencheur d’un processus de souvenir plus profond, plus
troublant et d’une portée générale sur le théme du passage du temps et de I’inconstance
des sentiments :

Alors aussi d’autres souvenirs s’éveillent dans ma mémoire : je me rappelle M. Blanc-Duclos,
que j’avais amené ici de Bucuresci, bien malade, et qui ne m’avait quitté¢ que bien portant ; la
menace de cette femme altiere, de me faire quitter le pays si elle était princesse ; cette figure
ceéleste, cette taille souple et dégagée, dont le ciel avait doté la fille de I’ispravnik ; cette
philanthropie du docteur Sporer, que je n’eus a payer qu’en reconnaissance ; ce dévouement
d’une jeune fille de onze ans pour sa mére mourante [...] et cette pauvre mere a laquelle je
venais dire chaque soir : « Courage ! Madame Chrisoscoleo, Dieu est bon ! Alors, tout cela
était ou beau ou plaisant, ou terrible ; aujourd’hui tout est oublié ; dix ans ont passé dessus !
(330-331)

Avant d’étre offre de protection et de nourriture, I’hospitalité est offre d’une maniére de vivre
et de penser. L’hospitalité fonctionne dans ce cas comme une sorte d’adoption, comme un
parrainage temporaire. Ceci étant, elle suscite des considérations sur le mode d’emploi de
I’hospitalité :

Nous frappons ; un cénobite nous ouvre et nous salue de ces mots : "Vous étes les bienvenus".
Cette facon candide de nous recevoir, si différente de notre soupgonneuse expression, "Soyez
les bienvenus", ce vieillard qui parle bas et nous conduit doucement a la cellule de 1’abbé,
cette priére que murmure, agenouillé sur le parvis de la chapelle, I'un de ces vertueux
cenobites ; ce silence qui n’est troublé que par le bruit sourd du torrent, I’obscurité de la nuit a
travers laquelle perce néanmoins la blancheur des rochers qui font face a la grotte, la lumiére
d’un cierge qui brille et marche au fond comme 1’étoile des mages, me reportent a ces temps
antiques ou [...] les vrais chrétiens [...] allaient dans le désert (302)

Et malgré quelques accueils douteux, Vaillant ne fait pas économie de 1’expression de son
enthousiasme qu’il veut sans doute exporter :

O Vallaques ! me dis-je en moi-méme, vous étes les maitres en Europe en fait d’hospitalité.
Cette vertu qui chez nous céde sa place a 1’égoisme et n’est plus exercée qu’en grand et
avecostentation par la nation, vous la possédez encore tout entiére ; conservez-la! elle est
belle, elle est noble, elle est chrétienne, elle honore un peuple. (337-338)

11 réitere cette conclusion dans la relation de la sixieme promenade, alors qu’il se trouve dans
le village de Sibiciu au pied du Penteleu : « Ainsi, a Sibiciu comme a Caineni, chez le
particulier comme chez les moines, partout la méme hospitalité. » (381) et dans le dernier
chapitre, en quittant lassy, sur le chemin méme de ’exil, ou Vaillant fait aux Roumains le
veeux de ne jamais perdre entre autres [’habitude hospitaliere des confitures, du verre d’eau et
de la fraternité dont ils sont un symbole :

« Romans, si, plaise & Dieu, vous redevenez jamais un grand peuple, conservez trois choses de
vos meeurs orientales et mariez-les aux trois grands principes de vos péres : [...] le verre d’eau
et la confiture avec cette fraternité antique qui ne connaissait aucune classe [...] » (455)
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Emprunter la langue de son hoéte afin de lui faire plaisir, acte d’hospitalité et échange
symbolique, s’il en est, met [’hospitalité a 1’épreuve de la langue et celle-ci a I’épreuve de
I’hospitalité. La langue et la parole jouent un rdle décisif dans la réussite ou 1I’échec de
I’hospitalité. Dire les choses avec la langue de I'autre met en évidence la disponibilité
hospitaliere de I’héte. Et d’ailleurs, comment dire, sinon simplement: « Monsieur le
camaras’ », « Le borsek est délicieux » ainsi que ces «sarmales de riz et de feuilles de
vignes nacrées de caimac » et accompagnées de « la musique un peu criante des Lautari. » ;
ou: « [...] la prévoyante Kiva remplit leurs plosques de rak et de vin, enfle leurs besaces de
pain, de fromage et de volailles, leur fait donner une collation, et nous oblige aussi a nous
lester avant de partir. » etc. Vaillant en profite pour compléter et enrichir ses grammaires de
1836 et de 1840, ses dictionnaires et ses commentaires en faveur de cette langue européenne
et latine trop ignorée en écrivant dans un francais émaillé de mots courants du roumain,
fussent-ils d’origine latine, grecque ou turque, et de citations en roumain de vers de poémes et
de chansons, d’épisodes mythologiques ou bibliques, quitte a en donner 1’équivalent frangais
a coté :

[...] je crois en Dieu et le vois partout [...] Je vais donc I’adorer a 1’église grecque et chanter
avec les Telegiens pe impératul que nu are ca dinsu altul I’empereur qui n’a pas son pareil.
(245)

En endossant la veste du pérégrin qui oblige les autres a faire acte d hospitalité en leur
tombant dessus plus ou moins a I’improviste, Vaillant prend le role, d’instigateur
d’hospitalité, de « sans-géne qui va mettre & rancon la cordiale hospitalité du boier et du
moine, du corvéieur et de I’homme en place [...] qui regarde, écoute et redit tout ce qu’il voit
et entend. » (226) Sa relation peut se lire dans la clé littéraire des « voyages en Orient », genre
tres a la mode a son époque. Mais il y a autre chose. Cette partie qui s’intitule « Orographie »
et se prétend, si ’on en croit Littré « Traité, description des montagnes. » est en réalité un
¢loge de I’hospitalité. Le genre de référence de cet ouvrage n’est pas 1’écriture journalistique,
encore moins I’écriture touristique — cette idée de lorga fait sourire — mais le genre
épidictique, dans lequel rentre, de fait, tout I’ensemble intitulé La Romanie. C’est un genre
qui ne se subordonne pas a la vérité (historique, scientifique etc.) mais a des valeurs morales,
politiques et religieuses identifiées au sein d'un individu, d’un groupe social ou d’une nation
en rapport avec lesquelles on affirme son soutien et son adhésion, dans le but de convaincre
les autres a adopter la méme conduite. Si cela est, les reproches qu’on a pu faire a Vaillant
concernant ses intrusions subjectives dans le discours historique releévent d’une fausse lecture.
L’objectif de Vaillant était de « rapprocher » sa nation « maternelle », la France, et sa nation
d’adoption, la nation roumaine, et son intention promettait d’avancer mieux vers sa réalisation
a travers un discours descriptif, explicatif et argumentatif ¢logieux a la fois, imprégné d’une
certaine « pédagogie », un discours épidictique. Son objectif était de relever ce qui, chez ce
peuple ignoré des Carpates, était digne d’admiration, ce qui était (resté) noble et authentique,
ce qui était (toujours) européen et ce qui ¢était donc proche de I’'univers mental du Frangais et
de I’Européen contemporain. La tadche de Vailant n’était de faire ni ceuvre d’historien, ni
ceuvre d’ethnographe, elle était de garantir le transfert de valeurs culturelles, de les faire
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reconnaitre et accueillir en France et, par I’intermédiaire de la langue frangaise, dans I’Europe
de son temps. C’était mettre 1’hospitalité au cceur de 1’Europe.
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